Sakit Tak?

AMARAN:

Kandungan post ini mungkin akan buat mereka yang baru nak buat chemo rasa cuak. Tapi niatku bukanlah untuk menakutkan. Ini pengalaman aku. Sekadar menjawab pertanyaan mereka yang ingin tahu. Harap maklum.

Macam mana rasanya masa buat chemo?

Orang selalu tanya soalan tu masa kita tengah melalui hari-hari teruk dengan rawatan kemoterapi. Susah nak terangkan dengan kata-kata. Apa yang terlihat pada fizikal kita cuma sebahagian daripada keseluruhan rasa itu. Hakikat bahawa kita sentiasa dalam kesakitan sebenarnya sangat sukar untuk digambarkan, kerana kita biasanya dibantu dengan macam-macam ubat tahan sakit.

Kesan sampingan chemo lebih teruk dari kanser itu sendiri. Setuju, kan? Tanyalah pada mana-mana pesakit pun. Kanser, biasanya kita hanya tahu dan mengesan kesakitan itu bila penyakit kita dah semakin teruk. Ada orang yang dah sampai tahap akhir baru dia tahu yang dia ada kanser.

But chemo.. It invades every cell in your body by the end of it. Macam nak mati rasanya. Tapi ingin aku tegaskan, tak semua pesakit merasai kesakitan ini sepenuhnya. Ada sebilangan kecil pesakit kanser yang tidak terjejas dengan kesan sampingan chemo ini. Tak perlu ada perasaan macam nak duduk je dalam peti sejuk. Juga tak perlu risau rambut yang lebat semakin hari semakin jarang. Syukurlah kepada mereka yang tak perlu melalui kesengsaraan ini.

Sesi chemo biasanya ambil masa 2-4 jam. Ambil darah, berat badan dan lain-lain prosedur biasa, terus mulakan IV. They fill you with steroids, saline and Benedryl to get your body ready, then the chemo cocktail will take place. Permulaan proses infusion tu, tak rasa apa sangat. Lebih kurang sejam lepas tu, mulalah rasa nak ke tandas selalu. Mula-mula dulu terkejut tengok warna air kencing sendiri (yang melauinya pasti mengerti). Tapi sekarang dah biasa. Cirit-birit atau sembelit juga adalah gangguan perut yang akan selalu dialami nanti.

Tak lama lepas tu, mulalah rasa panas dalam badan. Rasa macam duduk dalam tempayan tandoori kat  kedai mamak tu (macam la aku pernah masuk dalam tempayan tu kan..). Perut pedih, dada rasa terbakar, naik ke tekak, terus ke muka. Kepala pun rasa macam ada orang tengah jerang air kat ubun-ubun aku ni. Kulit jadi sensitif. Kadang-kadang orang sentuh pun dah rasa sakit. Tekak perit dan mulut penuh ulcer. Rasa macam nak pergi Tutti Frutti je hari-hari..Even comfort food is not comforting anymore.

Tak selesa perut tu jangan ceritalah. Kadang-kadang rasa dicucuk-cucuk dengan pisau, kadang-kadang rasa senak, nafas pun terasa pendek. Belum kira lagi rasa pening dan loya. Kali ni doktor bagi ubat tahan muntah dengan dos yang kuat. Tapi aku tetap rasa macam berdiri atas perahu kecil di tengah laut dan dilambung ombak (banyak betul guna analogi hari ni..) Kadang-kadang tak rasa lapar pun walau tak makan seharian, sebab rasa sakit di seluruh badan dah menghilangkan rasa lapar itu.

Dan satu rasa yang paling ketara dirasai ialah keletihan yang melampau. Absolute exhaustion. Rasa macam baru lepas masuk pertandingan angkat berat kategori heavyweight kat Sukan Asia (macam la aku pernah masuk pertandingan angkat berat tu..) Tapi begitulah kot perasaannya. Kaki dan perut selalu cramp. Perkara-perkara kecil dan ringan yang tak jadi masalah suatu masa dulu pun dah terasa cukup melelahkan bila dibuat sekarang.

Tidur pun akan selalu terganggu. Orang yang sihat bila dah letih sangat biasanya akan tidur mati. Tapi keletihan akibat chemo tak menjamin kita akan tidur lena kerana kesan sampingan lain yang akan buat kita rasa sakit dan tak selesa. Itu belum masuk bab kesannya pada emosi. Hmm..mungkin akan mengguris hati orang-orang yang dekat dengan kita.

Buat mereka yang selalu bertanya pada aku, inilah yang aku rasa selama menjalani rawatan ini. Tapi sekali lagi aku tegaskan, kesannya tak sama pada setiap orang. Kebanyakannya mungkin akan mengalami apa yang aku jelaskan tadi. Sangat sukar untuk dibayangkan dengan kata-kata (tu yang merepek guna analogi bukan-bukan). Hanya yang merasai akan mengerti..

"Telah tertulis suratan nasibmu

Derita buatmu ada hikmahnya

Terlukis senyum di bibir lesu

Tak siapa tahu hatimu.."

Segenggam Tabah - Inteam

Simpan di Sini Tangismu

Setahun lalu

Ini ruang harapanmu hampir setiap minggu

Selama setahun itu

Ini ruangnya untuk kau lepaskan lelah dan mimpimu

Di saat racun bertopengkan penawar

Menjalar perlahan di seluruh tubuhmu

Kau cengkam erat sakit dan bisa itu

Sangkamu dulu

Kau tak perlu kembali ke ruang ini

Tapi apalah dayamu

Sangkaan seorang manusia

Tak mampu melawan takdir Pencipta

Maka sampai nanti masa yang dijanjikan

Kau harus terima ketentuan Tuhan

Untuk kembali tersandar lesu mengharap keajaiban

Simpan di sini tangismu

Di sebalik tabir itu

Bersama harapan dan doa pilu

Kerana kau tak mungkin tahu

Sampai bila racun itu 

Mampu menongkat hayatmu di dunia ini

Simpanlah di sini tangismu 

Atau simpan dulu tangis itu

Jangan kau khabarkan kisahmu dengan airmata

Ceritakanlah semuanya pada Sang Pencipta

InsyaAllah akan ada jalannya..

Misi Mustahil

Semalam tengok MI4: Ghost Protocol dengan Ros. 'Jom Tengok Wayang' pertama kami tahun ni. Sangat berbaloi kalau dibandingkan dengan Ombak Rindu yang buat aku tertidur dua kali tu. Bila lagi agaknya karyawan filem kita dapat hasilkan cerita-cerita yang berbaloi untuk ditonton ye? Berbaloi keluar duit dan korban masa 2jam, serta tak rasa bodoh bila dah habis tengok. Baca dalam suratkhabar pagi tadi, tahun ni ada lebih kurang 45 filem Melayu bakal ditayangkan kepada umum. Tengok senarai genre filem-filem tu, kebanyakannya seram dan komedi. Yang lain genre cinta, aksi dan drama. Harap-harap ada la di antaranya nanti yang berbaloi untuk orang macam aku dan Ros pergi tengok. Hmm..masih ingat lagi bestnya cerita Matinya Seorang Patriot dan Anak Sarawak. Hebat pada zamannya. Jujur dan punya jatidiri. Bukan misi mustahil kalau graduan-graduan berbakat ASWARA dan produk hebat keluaran Lim Kok Wing dalam bidang creative multimedia tu diberi peluang dan dana, bergabung tenaga untuk menghasilkan sesuatu yang boleh kita banggakan. 

Hari ini pula birthday adik lelaki aku. Adik yang aku harap dapat menjaga keluarga kami bila sampai umurku nanti. We had our private lunch at one of Abah's favourite restaurant. Cuak tengok Mama makan dessert dengan banyaknya (balik je terus check gula dan BP dia). Jangan lupa yang Along sentiasa mendoakan yang terbaik untuk adik-adik Along. So proud to have you as my brother. Semoga panjang umurnya, murah rezekinya dan ditemukan jodohnya dengan insan yang dapat menerima keluarga aku seperti adanya. Kahwin tahun ni ke? Bukan misi mustahil kalau Allah mudahkan jalan..

Mentang-mentang la baru tengok Mission Impossible, asyik cakap pasal misi mustahil je. Tiada apa yang mustahil sebenarnya dalam hidup  ini. Cuma tafsiran kita yang kadang-kadang tidak dapat menerima sesuatu sebagai yang nyata. Kun fayakun. Kalau belum ajal kita, diuji hebat dengan kesakitan yang amat sangat pun masih mampu untuk bernafas. Kalau belum rezeki kita, bekerja keras siang malam pun masih belum bertemu senangnya. Kalau belum jodoh kita, bercinta separuh mati pun belum tentu bersatu hati kita dengan hatinya. Tapi kalau Tuhan mengatakan ya, maka ajal maut, jodoh pertemuan dan rezeki itu diberikan Allah pada waktu-waktu yang kita tak pernah terduga. Bukan misi mustahil bagi Dia yang menguasai langit dan bumi. 

Maka selagi bernafas, hidup mesti diteruskan..

Masih Ada Cahaya

Alhamdulillah..tiga hari pertama persekolahan, Allah permudahkan segala urusanku di sekolah. Dah mula kena jalan cepat-cepat, tulis baca cepat-cepat, fikir cepat-cepat. Dah terasa bahang kerja tahun ni sama hebatnya macam tahun lepas. Tapi insyaAllah, mudah-mudahan akan selalu bertemu jalan keluarnya dan dipermudahkan olehNya.

Permulaan tahun yang cukup menduga. Selama dua bulan lebih ni, aku rasa selesa dengan keadaan aku. Ada waktu-waktunya kesakitan datang juga. Tapi sekurang-kurangnya ubat chemo tak menjalar dalam badan setiap minggu. Aku dapat buat perkara yang aku mahu. Aku dapat rasa makanan yang aku suka. Aku dapat pergi tempat yang aku nak tuju.

Tapi nampak gayanya tak dapat terus-terusan merasai nikmat begini. Laporan perubatan minggu ini bakal memaksa aku kembali ke bilik rawatan itu. Rutin yang terpaksa aku jalani semula setiap minggu. Duduk berjam-jam di reclining chair itu. Trial drugs sekarang tak cukup kuat melawan sel-sel kanser tahap Gaban yang dah mula merebak ke organ lain dalam badan. Seperti yang mereka jangkakan.

Aku mengharapkan tempoh sihat yang lebih lama. Tapi dengan perkembangan terkini minggu ni, aku kena rancang semula 'pelan strategik, taktikal dan operasi' hidup aku (macam ayat Guru Besar aku je..). 5 azam yang aku harap dapat dicapai tahun ni, 2 daripadanya sedang aku usahakan, mungkin terpaksa aku susun semula. Buat yang mana mampu, capai apa yang terdaya.

Masih ada cahaya. Itu pesan Kak Ruby petang tadi, cancer fighter seperti aku. Keadaannya yang semakin teruk dan hanya menerima rawatan untuk mengurangkan kesakitan, bukan lagi untuk menyembuhkan, masih lagi berusaha memberi harapan kepada orang lain. Maka aku juga harus percaya, cahaya itu masih ada. I never take my life for granted. Mungkin kadang-kadang kata hati dan tindakan aku nampak seperti aku tak sayangkan diri sendiri. Tapi bukan itu niat aku. Kalaulah kalian di tempat aku sekarang, mungkin kalian akan mengerti, betapa susahnya menjadi aku.

Doa dan harapan aku, Allah akan tetap membantu aku melepasi dugaan ini seperti mana Dia sentiasa menunjukkan jalan keluarnya pada aku selama ini. Semakin kita diuji, semakin kita yakin betapa Allah sayang pada kita. Cantik kerja Tuhan kan..

Pada Tuhan ada semuanya..

2012: Terima Kasih, Tuhan..

Catatan pertama untuk tahun 2012..

Alhamdulillah, Tuhan masih memberi kesempatan untuk aku bernafas dan meneruskan kehidupan. Berjanji pada diri sendiri untuk melalui hari-hari mendatang ini dengan lebih sabar dan bermakna. Memberi warna indah pada setiap hari yang bakal dikurniakan Allah untuk aku. Cuma harus selalu beringat: Jangan sampai hilang rasa jujur dan syukur.

"Ya Allah..jangan Kau cuba aku melebihi batas mampu dan sanggupku.."

Azam. Rutin wajib kita setiap awal tahun. Tekad dan harapan, kadang-kadang dalam satu senarai panjang yang kita harap dapat dicapai pada tahun ini. Atau mungkin cuma sebaris ayat, namun punya makna besar dalam hidup seseorang.

Azam aku? Malam tadi aku berkesempatan menulisnya. 5 perkara yang aku harap dapat disempurnakan sementara kesihatan mengizinkan. Perkara-perkara berkaitan kerja dan peribadi yang akan aku lakukan mengikut kemampuan diri. Moga-moga Allah kabulkan..

Perjalanan hidup kita tidak sama panjangnya, tidak sama dugaannya dan tidak juga sama nikmatnya. Terima kasih, Tuhan..kerana memberi aku usia sepanjang ini. Walau sampai bila belum tentu, aku bersyukur diberi peluang mengisinya dengan urusan dunia dan akhirat.

Terima kasih kerana menguji aku dengan kesakitan. Kerana kalau Kau uji aku dengan kesihatan berpanjangan, mungkin aku akan lupa dengan izin siapa aku kekal sihat begitu. Mungkin terus jauh daripadaMu. Terima kasih, Tuhan atas segala nikmat yang Kau berikan padaku. Nikmat akal dan iman, nikmat kasih dan sayang, nikmat rezeki dan segala kemudahan. Terima kasih kerana sentiasa meletakkan aku dalam lingkungan kasih sayang keluarga dan sahabat handai.

Sebelum kita berkata tentang sesuatu yang tidak baik, bayangkanlah mereka yang tidak dapat berkata-kata sama sekali.

Sebelum kita menghukum orang lain dengan sesuatu yang memalukan, fikirkanlah betapa Allah sentiasa melindungi aib kita selama ini.

Sebelum kita mengeluh betapa sakitnya kesakitan yang ditanggung ketika ini, letaklah diri di tempat mereka yang hanya mampu terbaring dan sesekali mengerdipkan mata.

Sebelum kita menarik tangan dan berpaling muka untuk tidak memaafkan sesiapa, renungkanlah betapa Allah yang paling berhak menghukum pun sentiasa memaafkan dosa hambaNya.

Sebelum kita mengaku kalah sekarang untuk meneruskan hidup, ingatlah kenapa Allah membangkitkan kita  dari tidur pagi ini dan insyaAllah membangunkan kita semula esoknya.

Cantik kerja Tuhan, percayalah..

Jangan sampai hilang rasa jujur & syukur..